对话宓莹:长征路上的红军到底吃什么?

■王泠一

教师节前,汇师小学特级校长宓莹告知我:9月1日,学校隆重举行了主题为“长铭先烈英雄志,征启少年强国梦”的开学典礼。2026年恰逢中国共产党成立105周年、中国工农红军长征胜利90周年,全体学子满载假期收获欢聚校园,正式开启崭新的学期征程。汇师小学德育教导徐芸老师介绍了一系列文艺节目,其中让我最感兴趣的是中城校区三年级13中队的长征主题节目。红领巾们娓娓讲述二万五千里长征中先辈们翻雪山、过草地、飞夺泸定桥的峥嵘往事。先烈不畏艰险、矢志不渝的崇高信念直抵人心,长征精神由此深深根植于少年心中。

■宓莹校长在新学期开学典礼上的留影

红领巾中队同时也是班级的番号,这源于红军的传统即“支部建在连上”。三年级13中队班主任姚文琴老师则告知:同学们暑期就进行了彩排和深入学习。8位小小宣讲员站上舞台,用清澈的童声,开启了一段跨越时空的精神对话。姚老师对我强调:“这不仅仅是对红军历史的回放,更是一次心灵的触碰。当孩子们讲到革命先辈啃树皮、嚼草根、煮皮带,甚至将生存的希望让给战友时,台下的小听众们眼神就变得专注而肃穆。他们在故事中理解了什么是信念,什么是牺牲。”其中,啃树皮、嚼草根、煮皮带这三件事和50年前我所了解的认知没有变化。

50年前,我读小学三年级。如今三年级的小记者陈彧告知我:“班级同学们表演的长征故事,包括翻雪山、过草地等。对长征的最大感受就是很佩服当年红军叔叔们翻雪山、过草地,飞夺泸定桥,不怕寒冷和危险,克服了许许多多困难。我们现在幸福的生活来之不易。我要学习红军不怕吃苦、排除万难的精神,遇到困难不退缩,学好本领、建设祖国。”

而我告知宓莹校长、徐芸老师、姚文琴老师及陈彧同学,我在小学三年级时就知道,如果只是啃树皮、嚼草根、煮皮带,红军是支撑不了二万五千里的。从我小学时纪念长征胜利40周年到我高中毕业,没有任何校长和老师能够回答我关于长征路上红军到底吃什么的问题。一晃就10年过去,纪念长征50周年时我就读复旦大学历史系。在系主任庄锡昌教授和许道勋教授支持下,我着重研究红一方面军(即中央红军)的后勤保障情况。

现在,我的认知已经很全面了。即“兵马未动,粮草先行”是行军作战的基本法则。然而,在当年中央红军长征的一年时间中,除了短期吃自带粮食外,大部分时间都是无后方作战,根本无法做到“粮草先行”,只能通过没收、征借、缴获、购买、采集等多种途径解决吃饭问题,在万里征途上谱写了一段“兵马与粮草同行”的战争奇迹。我希望陈彧能够充分掌握这些知识。

在中央苏区第五次反“围剿”的后期,中央革命军事委员会已经意识到中央根据地面临的危险,开始秘密做战略转移的准备,紧急进行物资筹备,其中就包括粮食、银元、药品、被服、武器弹药等的筹备。1934年4月,中央苏区在群众中开展“每人节省三升米帮助红军”的运动,共筹集到7.5万担粮食;6月,向群众借谷10万担,没收和征收地主、富农的粮食约6.5万担;秋收之后,又向群众借谷60万担。至中央红军长征出发前,共筹集到粮食126.8万担。最终,红军带着92万担粮食踏上长征路。在筹集粮食的同时,红军还开展了突击筹款运动。最终实际筹款150余万银元,再加上中央苏区银行积蓄,到红军长征时共有202万余银元。粮食和银元由中央纵队和各军团分别携带,有少部分分发给红军战士以备不时之需。

在湘江战役前一个多月的时间里,红军基本上都吃自带的粮食。遵义会议是转折点,也是重要的后勤补给点。中央红军在遵义地区活动前后达46天,共没收了268户土豪劣绅和军阀的屯粮。仅贵州省主席王家烈家的盐行,就被没收价值几十万元的存盐,以及准备过年犒劳薛岳部队的价值5万银元的香烟和大批粮肉菜等。黔军师长柏辉章家被收缴银元2万元,粮食10余万斤。这些没收来的粮食、钱物,除红军留出自用部分,其余发给贫苦群众,先后共分给百姓大小牲畜1000多头、粮食90多万斤、银元2100元、盐巴500担、衣服5万多件。

缴获,是红军食物的重要来源。姚文琴老师多年前就考察过贵州和云南,长征路上的缴获主要集中在这两省。我的记录是:1935年1月10日,红军第一次攻占王家烈的老家桐梓后,在附近的秘密山洞里缴获了6万多银元、20余万斤粮食及大量食盐、布匹。24日,红军在贵州习水土城打垮黔军侯之担部,缴获和没收了部分粮食、财物和茅台酒,还分给穷苦群众一部分。4月,红军在云南曲靖境内截获了龙云送给薛岳的3大车物资,其中包括云南白药、宣威火腿等,并缴获该地为国民党军队准备的一大批军粮。这批物资解决了很大的困难。

1935年5月上旬,红军巧渡金沙江期间缴获敌人一卡车给养,除了大米、白面、饼干外,还有十几箱果酱罐头。5月下旬红军抢渡大渡河前,在开罗场缴获川军刘文辉部筹办的粮站,获得粮食4000多袋。9月中旬红军在向腊子口前进时,先头部队击溃敌人一个营,缴获大批面粉、白糖等。炊事员用这些面粉做饭,战士们饱餐一顿后,体力充沛地去攻打腊子口,使部队顺利北上。到达哈达铺时,国民党守军已仓皇逃窜,丢下数座仓库,内存十几万斤大米、白面,数千斤食盐和一批棉衣、鞋帽等。这些战场缴获极大地补充了红军的粮袋子。

购买粮食也是解决长征途中吃饭问题的主要途径之一。向群众购买物资时红军想得非常周到,买东西前讲清政策、谈好价格并当面付钱,“买卖价钱要公平”“说话态度要和好”,不得强行购买,而购买时还要付高价以照顾穷人生活。当主人不在家而又确需购买时,或托邻居转交,或把钱放在米柜、陶罐等既隐蔽又能使主人尽快发现的地方,或把钱款放在购买物品的原地,留下字条,写明数量和留下的银钱数目,并附有“深感歉意”“特表感谢”等留言。

在长征中,吃饭最困难的阶段是爬雪山、过草地的时候。中央红军单一部队爬雪山耗时7天7夜,全军过完雪山累计耗时31天,过草地全程6天6夜。过草地时是绝境,进入草地3天后就断粮了,大家只能靠采集野菜、草根等充饥,“金色鱼钩”的故事,就发生在这一阶段。

(作者系上海社科院研究员、汇师小学课外辅导员)

暑期调研:那慕名已久的西泠印社

■张笑

明人张岱,写《西湖七月半》,辞藻华丽,意境优美,近日,我与母亲乘东风、驾热浪去观赏那西子湖的楼船箫鼓、峨冠盛筵,另一目的是去那慕名已久的西泠印社。到达后休整,即刻出发,不久便至。

西泠印社依山而建,依山傍湖,闹中取静,将江南园林雅致与传统文人风骨完美融合。整座院落层次错落,从山脚至山顶,柏堂、竹阁、仰贤亭、观乐楼、四照阁、华严经塔等建筑依次排布,一步一景,处处藏着文脉底蕴。

山腰的观乐楼为吴昌硕纪念馆,作为西泠印社首任社长,吴昌硕的书画、篆刻作品在此集中展示。方寸印章间刀法苍劲、气韵生动,笔墨书画雄浑雅致,让我真切体会到“方寸之间,气象万千”的篆刻之美。同时,馆内史料完整记录了印社“保存金石,研究印学,兼及书画”的立社宗旨。

此前,我对金石篆刻的认知仅停留在书本文字,总觉得篆刻是晦涩、小众的传统艺术。本次探访让我彻底改观,一枚小小的印章,融合了书法、章法、刀法三大技艺,是汉字美学与匠人匠心的极致结合。每一方古印、每一幅拓片、每一处碑刻,都承载着古人的审美情趣与文化追求,方寸天地,藏千年文脉。

出发之前,我与父亲就西泠印社进行过探讨,他是这样说的:“西泠印社是华夏文化瑰宝,世间无出其右,天下第一名社,实至名归。”能令我父亲这样评论,实属不易。我之前询问过我的课外辅导员王泠一博士,他让我一定要去看看。王博士还告知:西泠印社创始人之一王福庵是他的曾祖父,是金石大家和江南书法杰出代表,自己的名字就是曾祖父所取。

身处实地,一股深不可测的压力就扑面而来。抬眼处皆是西泠印社百年来坚守初心、汇聚历代书画篆刻名家、深耕金石艺术、传承中华文脉的景象,在时代更迭中守护着小众而珍贵的艺术珍品。不同于喧嚣的西湖景区,这里静谧清幽,没有商业化的浮躁,唯有代代相传的艺术坚守。同时我也深刻认识到,金石篆刻不仅是一门艺术,更是中华优秀传统文化的重要载体,承载着中国人严谨雅致、精益求精的精神内核。

■作者开学第一天在上海中学的留影

反观当下,传统篆刻艺术渐渐远离大众生活,年轻群体对金石文化的了解愈发浅薄。而西泠印社百年的坚守告诉我们,传统文化从不是陈旧的古董,而是生生不息的精神宝藏。传承篆刻文化,不仅是保护一门传统技艺,更是延续中华汉字之美、文人风骨与民族文脉。

此外,鉴湖女侠秋瑾之墓也在西泠印社附近,沿西湖孤山西泠桥缓步前行,湖畔松柏苍翠,一方汉白玉雕像静静伫立。整座墓园清幽肃穆,洁白雕像一身长衫,手握短刃,眉眼间藏着不屈的侠气。

我父亲也极崇拜鉴湖女侠,他曾这样告诉我:“新文化女权运动第一人非秋瑾先生莫属,率巾帼而不让须眉者也非秋瑾先生莫属。‘不是逢人苦誉君,亦狂亦侠亦温文’这句诗写尽了先生的荡气回肠,吾辈当向先生顶礼。”

站在墓前远眺西湖碧波,眼前的安宁光景,正是无数像秋瑾一样的革命志士以热血换来。此次探访让我真切读懂鉴湖女侠冲破封建枷锁、舍身救国的风骨,也更加明白今日山河安稳来之不易,先辈的爱国精神值得我们永远铭记与传承。

杭州三日,也学先辈纵舟,酣睡于十里荷花之中,香气拍人,清梦甚惬。梦中见一高阁,门楹上刻着4个字:西泠印社。

(作者系上海中学新生、枫林社区报小记者)

地址:上海市静安区威海路755号18楼 电话:62897273 | 邮编:200041 传真:62473220 | 总第9595期 | 广告许可证:沪工商广字3100020080019 | 上海华教印务有限公司 地址:上海市普陀区绥德路2弄16号