

古镇
名人谱

报业巨子史量才

(四) 热心教育

史量才通材达识,琴棋书画无一不精。且着意于对青年的引导和培养。出巨资投入教育。从1923年起,他以金融界巨子的身份资助力倡书画的教育事业,并成为上海美术专科学校、新华艺术专科学校、暨南大学和故宫博物院之董事。他斥资奖掖有志青年,独具慧眼推荐书画人才,经他推荐,像孙雪泥、白蕉等人后来之发展,都与史量才举荐奖掖鼓励有关。史量才曾推荐马公愚来泗泾为沈氏家书“平侯堂”

匾额,而马公愚也因有名人史量才的举荐而日后声名大振。日后成为泗泾名人的张联芳也在史量才勉励下专习书法小楷,后被聘入《申报》做校录书写谋生。

史量才一生嘉言懿行热心公益事业,尤其是对人才的培养。申报馆同仁受他的影响,按他的遗嘱,拨出16万元捐款,给他曾工作过的育才、务本、兵工等校作为奖学金基金,用于补助清贫高中生升入大学、帮助大学生出国留学,对学术上有成就者予以奖励。他生前曾创办的泗泾养正小学、江宁杨板桥小学

(今名量才小学),助资不一而足。《申报》三校一馆(申报业余补习学校、申报妇女补习学校、申报新闻函授学校和申报流动图书馆),为申报职工、学徒和失学青年学习文化知识创造条件。夏征农就曾亲自参与了三校一馆的教学工作。他曾向市政府申请了柳营路上的20亩土地,又出资建造了两所闸北平民教养院,效法陶行知先生参与平民教育,造福社会。史量才重视文化教育,是基于“世界之衍进,以文化为基。学至毕具,文化斯彰,则民教以成,民德以立。”“数年来文化落伍,教育破

产,长此以往,民族且有灭亡之痛。”鉴于史量才在上海社会民众中享有崇高威望,他被推为上海平民教养院理事长。

史量才尊重女性,发挥她们的聪明才干。他在新婚之夜重托读过私塾的夫人庞明德为他主持上海的蚕桑女校后勤、蚕桑辅导工作;他让二夫人沈秋水做自己的社交文秘兼主持家政。他对两位夫人终身感恩,将泗泾和上海铜仁路两幢别墅命名为明德堂,并勒石纪念。将杭州北山路别墅命名为秋水山庄,亲题坊额纪念。 穆紫

民俗 风情

端阳时节话粽子

端阳(也叫端午)吃粽子,这是我国民间的传统习俗。相传端午这一天,爱国诗人屈原投汨罗江而死。老百姓出于对屈原的崇敬和热爱,把粽子投进汨罗江,希望江里的鱼虾吃了粽子以后,不要再伤害屈原的遗体。以后逐渐形成了端午吃粽子的风俗,且传遍了大江南北全国各地。

粽子古称角黍、包米、裹蒸、筒粽等。较早记载端午吃粽子风俗的是东汉末年应劭著的《风俗演义》:“俗以菰叶裹黍米,以淳浓灰汁煮之烂熟,于五月五日及夏至啖之。”可见东汉时粽子不过是一种普通食品,而且不只是在端午吃。到了西晋,才逐渐固定在端午吃粽子。魏晋时已很盛行。到了唐宋,粽子已经成为端午节的名食了。唐玄宗有“四时在竟巧,九子粽争新”的诗句。宋代,端午粽子种类新增,有角粽、锥粽、菱粽、筒粽、秤锤粽、九子粽。粽子有馅也始于宋代,以枣、栗、柿子、银杏、赤豆为馅。明代粽馅更为丰富,有蜜糖、豆沙、猪肉、松仁、枣子、胡桃等等,到清乾隆年间,才有了火腿肉粽。粽子发展至今,其品种之多、花式之繁、风味之异,不胜枚举。馅有荤素之分,味有甜、咸、香、鲜之别;以形状分,有角粽、锥粽、笔粽、枕头粽、宝塔粽等。粽子还有南北两派。以分量来说,南大北小;以花式来看,北简南繁。在北方,多以枣、豆沙为馅;在南方,粽馅有鲜肉、鸡丁、火腿等。粽子既是应节食品,又是传统小吃,千里不同风,百里不同俗。如四川、两湖的辣粽,贵州的酸菜粽,厦门的烧肉粽,苏北的咸蛋粽,山东的糯米粽,徽式的绿豆火腿粽,西安的蜂蜜凉粽,台湾的“八宝粽”,北京的江米小枣粽,潮州的“双拼”粽等,多滋多味,各具特色。全国各地还有许多富有盛誉的粽子店,如嘉兴五芳斋,潮州诸老大,上海乔家栅,万鑫斋等等。

在国外,日本、朝鲜、越南和中美、南美洲的墨西哥、委内瑞拉、秘鲁等许多国家都有吃粽子的习惯。朝鲜、越南吃粽子的习俗与我国大同小异;但日本、中、南美洲国家却有他们特殊的习惯,如日本的端午节是在公历五月五日,粽子是用米粉做的。墨西哥的粽子叫“达玛尔”,其做法和形状与我国的很相似,但它以粗颗粒的玉米面为原料,用玉米叶或香蕉叶包的,里面放入肉片和辣椒,又香又辣。

脍炙人口的粽子,千百年来,为人们的生活增添了许多情趣。如今,它在人们的心目中仍然具有经久不衰人文历史底蕴和深厚的民俗风情魅力。 沈蕴新

名人 轶事

闻一多治印

鼎鼎大名的作家闻一多,在抗日战争时期,竟为了生计所迫,而不得不公然挂牌治印。

1944年,闻一多在昆明西南联大任教授,这么一个知名的作家,学者,教授,薪俸却十分低微,加上到昆华中学兼课,依然不能维持一家人的生活。于是只好干起治印这门“手工业”行当,以略增收人,聊补无米之炊。

而他的治印,还是有西南联大的校常委、院长、系主任以及朱自清、沈从文等知名教授联名推荐介绍,堂而皇之地公开挂牌,浦江清教授还用撰文写成了启事,讲明我国篆刻的源远流长,闻一多治印的精当,广告上又写上治印收取润金的标价。这样的盛举,自然轰动一时,仰慕篆刻的,附庸风雅的,希冀得识名家的,都争相求他治印,生意之兴隆由此可见。

然而这使他矛盾了、惶惑了,正如吴晗所说,印少了要挨饿,印多了又要影响工作。

闻一多早年留美学过美术,对金石甲骨很有研究,在篆刻艺术方面造诣很深。每于夜深人静,妻儿酣睡之后,仍披着长袍,不停地刻着、刻着。然而,并非凡付钱者他都给刻。当时囊括军政大权的云南省代主席,“一二·一”惨案的刽子手李宗黄,曾送来上好的石章一方,并称酬金从优,让他治印,闻一多断然将石章退了回去,宁肯饿死,不结权贵。其凛然正气和不阿刻骨,可见一斑!而另一方面,他又主动为吴晗、朱自清、吴有训等教授,甚至一些同学刻过印。他在给华罗庚教授刻得印章边款上,还刻下如此意味深长之词:“甲申岁晏,为华罗庚教授制印,兼为之铭:‘顽石一方,一多所凿。奉贻教授,领薪立约。不算寒俭,也不阔绰,晒于牙章,稚于木戳。若在战前,不值两角’。”深挚之情谊,跃然章上,很多人都以能得他刻之一颗印章而为快事。

谁能想到,闻一多的治印,有时还有意想不到的急用、妙用。当时,由潘光旦、闻一多、吴晗、费孝通等人创办的那份后来影响甚大的《时代评论》周刊,因要急于登记备案,闻一多便连夜赶制社章。后来民盟云南支部为防止国民党特务的迫害和破坏,决定各种文件均用化名的个人私章代替行文。当夜作出决定,闻一多通宵不眠,立即刻成代表民盟各部的四枚印章。后来,屡经战乱,国民党反动派又抄了闻一多的家,印章大多散失,但那枚社章以及代表的宣传部(闻一多分管宣传部)那枚“杨亦萱”印,至今犹在。这些印章,同闻一多先生的诗文一样,依然闪烁着不屈者的战斗光辉。 相益辉

沪读旧事

顾绣与露香园

松江顾绣已作为第二批国家级非物质文化遗产项目公布。顾绣作为古代著名的工艺美术品之一,它继承和发展了我国唐宋以来的绣法传统,所绣佛像、人物以及山水花鸟,气韵生动,五色斑斓,被人们誉为“天孙织锦手出于人间”。今天,驰名遐迩的苏绣,则又是继承和发展了顾绣的技法传统而形成它自己的独特风格。所以,顾绣在我国刺绣工艺史上有着不可忽视的地位。但说到顾绣的形成与发展与露香园息息相关。

明朝嘉靖年间,有个大官叫顾名世,他在上海县城北面的空地上建造了一座园林,在挖掘池塘时,发现了一块石刻,上面有著名书画家赵孟頫所写的“露香园”三个字,于是便把这座园林取名为“露香园”了。当年的露香园,以十多亩面积的露香池为中心,四周分布着早春山馆、碧漪堂、独苑轩、露香阁、分鹤亭、青莲座等建筑景物;在一座大土山上,栽种着葱茏蓊郁的松柏、杉柏;在溪流萦绕,茂林从篁间,建有极富春野风光的茅屋、板桥、竹篱。

顾名世除以露香园作为招待宾客和赏景之外,并由女眷制作一些手工艺品,又种植果树、蔬菜并进行加工,除自用以外,还用来馈赠亲友。后来流传出去,有的就成为上海名产,如顾绣、水蜜桃、银丝芥菜,“上海顾振海墨”等都是。露香园的顾绣

是从顾名世的长子顾汇海之妾缪氏开始的。她擅长绣佛像、人物,作品形象逼真,栩栩如生,使人看后油然感到“发眉老少各不同,笑语欢然并超忽”。她的作品流传不多,而“得其手制者,无不珍袭之。”

到了顾名世的孙子顾寿潜、孙媳韩希孟时,顾绣又有了新的发展和提高。他们夫妻俩都擅长绘画,精通六法。韩氏还把画理与刺绣技法融于一炉,所绣山水花鸟为当时书画家所称崇。董其昌曾赞曰:“非人力也”。她所绣的《洗马图》《藻虾》册页在今北京故宫博物院、上海博物馆还有藏品供观赏。由于顾绣多取法于古代绘画,所以又有“画绣”之称。在技法上,其劈丝过细于发,落针用线无针痕迹,其配色又深浅浓淡,精妙得宜,自然浑成,形成了顾绣的传统特点。以后,顾氏子孙家业衰落,他们的妻女婢妾都学韩希孟而从事刺绣生产,顾绣便成了商品。清初,顾名世曾孙女顾兰玉。能诗文、善刺绣,因守寡家贫,遂以传授顾绣技法为名,广收门徒。自那以后,上海旧城中及城外四乡妇女靠顾绣营生者日多。同时,上海又有一批商人,向民间收购绣品,开设顾绣庄。顾绣之名遍江南一带。清初,尺幅顾绣值银达数两。以后,又从观赏转为实用,多绣衣袍、袍服、屏幛、佩囊等。在清代,顾绣还传到了苏

州、杭州,影响遍及长江下游一带,当时顾绣已成为刺绣工艺的通称。凡上海所产的绣品,不管风格技巧如何,也都一概称之为顾绣。但到了清代后期,自从苏绣出现了沈寿等艺人的作品后,顾绣就与露香园本身一样日趋没落了。半个世纪以来,顾绣几乎湮没,露香园也一无遗存,只留下一些如露香园路、阜香街等路名而已。

新中国成立后,从1972年起,在周总理关于“挖掘传统工艺美术品”的指示下,经过各级领导的重视,顾绣基本上恢复了原有的特色,而且在构图、取材、针法等方面又有了新的发展。如《山岗楼关》《水仙蝴蝶》《枇杷小鸟》等作品,画面生动逼真,古朴文雅、构图丰满匀称,针法匀齐、细密,改变了过去针法稀疏零落的低沉情调,代之以欣欣向荣、生动活泼的绣面。作品中的景物远近相宜,浓淡对比鲜明,空间层次清晰。使绣面更加幽深浑厚,生动感人。在取材方面,也比过去广泛,技法上更吸取了其他绣种的特点,由原来的20余种增加到40余种,劈线也发展到1/24、1/30,绣工精细、图案秀丽,色彩文雅,风格古朴,使画面更加生动活泼,栩栩如生。而自被列入国家级“非遗”项目后,顾绣得到了充分的保护、传承、发展,岌岌可危长期湮没民间的顾绣艺术,终于迎来了春天。

李杨仕

文坛趣闻

现代著名剧作家洪深1942年在桂林写了一个剧本,排好之后只演了一场就被禁演了。原因则是剧本中有一个反面角色叫张经理,而恰巧的当时的广西银行经理也姓张,他就一口咬定这是讽刺他的。于是,通过官方非要这戏停演不可。

剧作者洪深又可笑又可气,他为此特意举行了一个记者招待会,在会上说:“我写了一个戏,

给经理“改姓”

其中有一个反面人物叫张经理,想不到本地正有一个张经理,他提出了抗议,但姓张的人也不少嘛。今后为避免惹来不必要的麻烦,我写的戏中的坏蛋一律叫洪深,这个戏中的张经理也改为洪经理。”一番话,引得大家都捧腹大笑。

在以后再演这个戏时,果然戏中的张经理已改成了洪经理了。 应爱娣

民间故事

“老婆”一词的由来

从前有位文人,他见妻子年老色衰,遂产生了嫌弃老妻,欲纳新娇的念头。

一日,他写了一幅上联放在案头:“荷败莲残,落叶归根成老藕。”其妻看后,已明白了丈夫的意思,就提笔续了下联:“禾黄稻熟,吹糠见米现新粮。”这“禾稻”对“荷莲”,“新粮”对“老藕”,不仅对仗工整,比喻也十分贴切,形象通俗新颖,且“新粮”与“新娘”谐音见义,文人读之不禁拍案

叫绝,深深敬佩其妻才思敏捷、聪慧过人。

那文人思前想后,夫妻恩爱几十年,嫌妻之念实在不应该,深感内疚,终于打消了弃原配娶新妻的念头。妻见夫有悔改之意,于是又挥笔写道:“老公十分公道。”文人也随之续了下联:“老婆一片婆心。”此“老婆”也包含了丈夫与妻子白头偕老之意。后来,老婆也就成了妻子的同义词了。 何再云

史实钩沉

咏絮诗才

东晋大官谢安,平素喜好文学,善于讲论诗文。有一年隆冬时分,他正在和侄辈们围炉论诗,忽然窗外大雪纷飞,遮天盖地,一片银白。雪景喜人,谢安逸兴勃发,和侄儿侄女一起赏雪。观赏之余,他想借机考一考侄辈们的诗才,就指着这漫天飞舞的大雪问题:“白雪纷纷何所似?”

略做思考后,谢安的侄儿谢朗便脱口吟道:“撒盐空中差可拟”。谢安听了,以为不好:“用盐作比喻,能准确地表现大雪飞舞的动态吗?”谢朗细细一琢磨,认为叔父言之有理,可就是想不出恰当的比喻来。

谢安的侄女谢道韞诗才出众,她早已得句在心,见无人应对,才吟了出来:“未若柳絮因风起”。谢安听了,赞不绝口:“好!好!风吹柳絮,恰如雪花飞舞,絮自似雪,雪轻若絮,这个比喻又形象又贴切,亏你想得出来!”这就是咏絮诗才的由来。 何稼祺